卡德摩斯家族的四位女儿命运多舛:塞默勒因宙斯临幸遭赫拉算计,死于雷火,其子狄奥尼索斯诞生;伊诺为迫害继子女策划“烤种献祭”阴谋,导致赫勒坠海、弗里克索斯逃亡,最终因抚养酒神遭赫拉报复,家破人亡;阿高厄因诽谤塞默勒被酒神诅咒,亲手弑子;奥托诺厄之子阿克泰翁因窥视阿尔忒弥斯被猎犬咬死。
俄狄浦斯的故事成为家族诅咒的延续:拉伊俄斯因拐走克律西波斯遭诅咒,其子俄狄浦斯应验“弑父娶母”预言,最终自毁双目退位,引发王位争夺。长子波吕尼克斯联合七雄攻忒拜,因神意未佑全军覆没;十年后后辈英雄复仇成功,阿尔克迈翁却因弑母遭复仇女神追捕。
哈尔摩尼亚项链的诅咒贯穿八代人:阿尔克迈翁将项链赠予两任妻子,引发连环杀戮,最终其子将项链献祭德尔菲神庙,终结诅咒。这一系列悲剧源于赫菲斯托斯对妻子阿芙洛狄忒出轨的报复,展现了希腊神话中命运与神罚的残酷交织。