胡辣汤（朗读：安然）

作者在整理厨房时偶然泡发干海带，由此勾起对胡辣汤的记忆。文中详细描述了用鸡汤、海带丝、鸡胸肉、百叶丝等胡辣汤经典食材搭配自制胡辣汤的过程，强调其鲜香辣的特点，并对比提到金湖早餐饮食文化中胡辣汤的少见与清淡风格。
通过回忆淮阴县职工学校培训经历，作者追溯了与胡辣汤的初遇。彼时食堂每日提供淮安特色胡辣汤做法，虽让南片学员不适，却意外契合作者口味，甚至导致培训期间体重激增。这段经历将胡辣汤与特定历史时期关联，类比“珍珠翡翠白玉汤”，剖析其作为平民美食的演变——从渡荒杂烩发展为荤素兼备的美味。
在对比河南湖北胡辣汤对比时，作者坦言各地版本均未超越记忆中的淮安风味。这种味觉偏好与情感纽带，在2017年淮安租房家庭生活片段中进一步深化：周末常以新明路菜场的焦香大卷搭配胡同里的胡辣汤，餐后沿淮安运河文化景点漫步，从文庙、国师塔到运河博物馆群，感受古今交融的城市脉络。
结尾回归现实，虽重返金湖按部就班的生活，但淮安胡辣汤记忆中的味道始终萦绕，成为连接往昔闲适时光与城市人文情怀的味觉符号。