人们在不同年龄段对生日有不同的期待,从儿童的期待美食和玩具,到中年人的抗拒或忽视,生日被视为成长的标记和反思时刻。生日既是庆祝个人存在的特殊日子,也可能带来年龄带来的压力。村上春树的作品强调了生日的平等性和独特性,无论年龄大小,每个人都应该珍视并庆祝。