
读《所有人都在20岁里痛哭》
所有人都在二十岁里痛哭
二十岁像是一场没有观众的独角戏。
你从来不知道该怎么演,也没人教你怎么演,只能一边试探一边受伤。很多人都在这时候悄悄崩溃,却又悄悄收拾起眼泪,像什么都没发生过一样继续活着。
有时真的很想躺下来就不动了。不是想死,只是不想再面对那些毫无意义的对话,那些一眼望到尽头的日子,和那些自己都厌烦的挣扎。你努力去生活,结果只是每天醒来更累一点。
看着镜子里的自己,眼神是空的。你开始对很多东西提不起兴趣,明明以前也没什么好,但至少会对一顿好吃的饭、一个好天气、一次路边的偶遇感到快乐。现在连这种微弱的欣喜都感受不到了。你知道自己还活着,但你不确定这样算不算在“活”。
朋友越来越少。好像谁也没有多余的精力去倾听另一个人的混乱,大家都在各自的垃圾堆里找出口。你开不了口说自己的难,怕别人觉得你矫情,也怕说了也没用。你太懂那种“啊,我也一样啊”的回应,有时候比沉默还残酷。
你看过凌晨三点的朋友圈,有人发酒,有人发歌,有人什么都没说只是换了个签名。你知道他们也痛,只是不想被人看见。他们白天笑着应付世界,晚上一个人缩在角落,想不明白为什么活着要这么难。
你会开始怀疑所有选择:这个专业、这份工作、甚至这副身体。你想逃,又不知道该逃到哪去。你没钱,没背景,甚至没什么过硬的技能。你只有一腔孤勇,可这点勇气总在现实面前败得彻底。你一边说“我可以的”,一边在心底说“我不行了”。
但其实,很多人都一样。
不是你不够好,是这个阶段本来就烂透了。
你以为别人活得轻松,不过是你看不到他们痛苦的部分。二十岁不是春风得意,不是年少轻狂,而是一地鸡毛和数不清的眼泪。
你甚至开始怀疑,这是不是一场误会。是不是搞错了,根本不该是你来承担这一切。你明明只是个普通人,为什么要被生活这样用力地碾压。可没人回答你,这就是现实,没有道理,没有公平。
有人说时间会治愈,但你不想听这种话。你只想有个地方,可以容得下你现在的痛。哪怕只是说一句:“我知道你现在真的很难。”光是这句话,已经比无数句“你会好起来的”更有力量。
不是每个故事都有出口,不是所有人都能马上好起来。这不是励志的年纪,这是一个混乱、失控、不断怀疑自己的年纪。二十岁里,我们都在痛哭,只是没有人看见。
我们都只是,在尽力不垮掉。
仅此而已。